Kalau kamu pikir kamu cantik, aku dengan berat hati mengatakan iya. Harus mengakuinya.
Malas sebenarnya. Setelah ini kamu akan mengolok-ngolok dan menjadikan kata itu sebagai pujian, padahal itu hanya jawaban.
Acap kali kamu sering bertanya hal-hal yang aku tidak suka, tapi dengan senang hati aku mau mendengarnya. Meski enggan menjawab, aku akan selalu melakukannya.
Pertanyaan semacam,
" Aku cantik ngga?"
" Kamu sayang sama aku nggak?"
Ingin aku berteriak padamu, apakah hal-hal seperti itu masih harus dipertanyakan?
Tentu saja, meski begitu aku tidak akan menjawabnya. Kemudian kamu akan merengek, seringnya bertanya hal lain yang arah dan tujuannya akan tetap sama. Tapi, aku akan tetap dan tentu dengan senang hati mengikuti arusnya.
Kadang-kadang, bukan hanya pertanyaan yang tidak perlu jawaban. Ada beberapa hal seperti pernyataan yang tak perlu kau utarakan, aku pasti merasakan.
" Nanti kalo aku ngga ada, kamu kangen loh"
Semacam itu.
---
Untuk seseorang yang isi kepalanya sedang aku terka, dalam rangka menyambut hari-hari perpisahan.
Berpisahnya belum, sedihnya sudah terasa.
---
Jakarta, 08 Oktober 2018
01 : 16 WIB
(Jangan terlalu serius, tulisanku tidak benar-benar nyata)